

## LA LETTERATURA HA IL POTERE DI RIDARE VITA AI DESAPARECIDOS

LA RETORICA DEI CARNEFICI, IL SEGRETO DELLE UCCISIONI, LA FORZA DELLA MEMORIA: "PERCHÉ L'OBLIO COLLETTIVO È LA MORTE"

.

ELSA OSORIO QUANDO PARLA DELLA SORTE DEI BAMBINI, "DELLA



GENERAZIONE DI MIO FIGLIO CHE È NATO NEL 1976" E QUANDO CONFESSA CHE OGNI GIORNO PENSA A COSA SAREBBE SUCCESSO SE QUEL SUO FIGLIO FOSSE STATO RUBATO E DATO IN ADOZIONE A UNA FAMIGLIA DI CARNEFICI, LA VOCE DI ELSA OSORIO SI INCRINA. OSORIO È UNA SIGNORA DI 62 ANNI. È ARGENTINA, FA LA SCRITTRICE. DA GIOVANE ERA AFFASCINATA DALLA

"LETTERATURA FANTASTICA" QUELLA DI BORGES E CORTÁZAR. POI, LA STORIA DEI BAMBINI RUBATI, DEI FIGLI DEI DESAPARECIDOS, FATTI CRESCERE DAGLI ASSASSINI DEI LORO GENITORI LE HA FATTO CAMBIARE GENERE. HA SCRITTO I VENT'ANNI DI LUZ, UN ROMANZO CHE IN AMERICA LATINA È CONSIDERATO UN CLASSICO, UN PO' COME DA NOI SE QUESTO È UN UOMO DI PRIMO LEVI. LEI PER FORTUNA NON HA VISSUTO SULLA PROPRIA PELLE GLI ORRORI DEI CENTRI DI TORTURA.

MA SI PORTA ADDOSSO LA STESSA OSSESSIONE DI MOLTI EBREI QUANDO SI TRATTA DELLA SHOAH: SVEGLIARSI OGNI MATTINA COL PENSIERO DELL'INIMMAGINABILE, E CERCARE DI IMMAGINARSELO LO STESSO. E PROVARNE PAURA. ELSA OSORIO, QUESTA PAURA LA SUPERA CON LA SCRITTURA.

IN I VENT'ANNI DI LUZ RACCONTA LA VICENDA, INVENTATA, DI UNA BAMBINA CRESCIUTA IN UNA FAMIGLIA DI MILITARI E CHE CERCA LA VERITÀ E L'AMORE. E PER QUESTO SCOPRE IN CHE MODO È STATA UCCISA SUA MADRE E RINTRACCIA IL VERO PADRE.

IN UN ALTRO LIBRO, BELLISSIMO E SEMPRE SUL FILO DELLA MEMORIA, LA MILIZIANA RICOSTRUISCE LA VITA DI MIKA ETCHEBEHERE, RIVOLUZIONARIA ARGENTINA CHE NEGLI ANNI TRENTA ARRIVA IN EUROPA. IN SPAGNA, DURANTE LA GUERRA CIVILE, È L'UNICA DONNA A COMANDARE UN BATTAGLIONE DI REPUBBLICANI. STA PER ESSERE FUCILATA DAGLI STALINISTI, E, ORMAI ANZIANA A PARIGI NEL MAGGIO '68, È SULLE BARRICATE COI GIOVANI. PER OSORIO, CHE VIVE A MADRID, LA NARRAZIONE È DOLORE, MA ANCHE UNA RICERCA DELLA VERITÀ PER POTER COSTRUIRE IL FUTURO.

COMINCIAMO DALLA LETTERATURA FANTASTICA. UNA FUGA DALLA REALTÀ, O INVECE UN TENTATIVO DI DARE L'ORDINE AL CAOS? LEGGENDO BORGES, LA BIBLIOTECA DI BABELE, SI PROPENDE PER LA SECONDA SOLUZIONE. FORSE PERCHÉ L'ARGENTINA È UN PAESE COMPLICATO..

"IL SEGRETO DI OGNI BUONA LETTERATURA STA NELLA TENSIONE TRA IL VERO E IL VEROSIMILE. MA È L'INVENZIONE A FARE SÌ CHE LA LETTERATURA DIVENTI UN ESERCIZIO DI LIBERTÀ. PER QUESTO CONTINUO AD AMARE LA LETTERATURA FANTASTICA. E PER QUANTO RIGUARDA LA COMPLESSITÀ ARGENTINA? PENSIAMO DI ESSERE EUROPEI, MA SIAMO LATINOAMERICANI. E PRENDA L'ESEMPIO DI UN GRANDE SCRITTORE, GOMBROWICZ. HA VISSUTO A BUENOS AIRES. SCRIVEVA IN POLACCO, MA FA PARTE DELLA STORIA DELLA LETTERATURA ARGENTINA".

L'ARGENTINA È UN PAESE CHE OSCILLA TRA MEMORIA E OBLIO. È POSSIBILE LA MEMORIA SENZA L'OBLIO?

"PER POTER VIVERE OCCORRE DIMENTICARE. PERÒ, ABBIAMO BISOGNO DELLA MEMORIA PERCHÉ MAI SI RIPETANO LE COSE DEL PASSATO".

E LO SCRITTORE CHE RUOLO HA?

"DEVE RACCONTARE I SUOI PERSONAGGI. SENZA METTERCI L'IDEOLOGIA. NE I VENT'ANNI DI LUZ, FACCIO PARLARE ANCHE I BOIA E SPIEGO CHE QUALCUNO DI ESSI ERA PERFINO CAPACE DI AMARE. MA È EVIDENTE CHE IL LETTORE, ALLA FINE, SA COME LA PENSO".

TZVETAN TODOROV DISSE UNA VOLTA CHE NOI SIAMO CIÒ CHE DIMENTICHIAMO.  
"POICHÉ IO HO VISSUTO LE CONSEGUENZE DELL'OBLIO, SONO A FAVORE DELLA MEMORIA. L'OBLIO COLLETTIVO È LA MORTE. MA ATTENZIONE, IO NON FACCIAMO LETTERATURA DELLA MEMORIA. SCRIVO STORIE CHE INVENTO".

QUANTA INVENZIONE C'È NELLA MEMORIA?

"SENZA INVENZIONE NON ESISTE LA MEMORIA. PRENDA LA STORIA DI MIKA ETCHEBEHERE. VOLEVO RACCONTARE LA SUA VICENDA. HO DOVUTO FAR LAVORARE LA MIA IMMAGINAZIONE; MI SONO INVENTATA LE SUE CRISI DI GELOSIA, I SENTIMENTI. LA LETTERATURA HA UN POTERE ENORME. È IN GRADO DI CAMBIARE LE PERSONE".

TRA I POTERI DELLA LETTERATURA, C'È ANCHE QUELLO DI RESTITUIRE I CORPI DEI DESAPARECIDOS?

"IN I VENT'ANNI DI LUZ CI SONO TANTE VOCI. MA NE MANCA UNA; QUELLA DELLA MADRE DI LUZ, LILIANA, AMMAZZATA SUBITO DOPO AVER DATO ALLA LUCE LA BAMBINA. LILIANA È RACCONTATA SOLO DAGLI ALTRI. E SA PERCHÉ? PER IL PUDORE. LA MORTE SIGNIFICA SILENZIO. E POI C'È UNA SECONDA RAGIONE: SE DOVESSI DARE LA VOCE A LILIANA, AVREI DOVUTO ESPRIMERE L'ODIO. NON LO VOLEVO FARE".

STA DICENDO CHE LA LETTERATURA DÀ FORZA ALLA MEMORIA. E DEL RESTO, PRIMO LEVI È STATO UN TESTIMONE PREZIOSO, PROPRIO PERCHÉ ERA UN GRANDE SCRITTORE...

"IL MIRACOLO DELLA LETTERATURA STA NELLA CAPACITÀ DI DARE NOME A QUELLE PERSONE CHE NON SONO TRA DI NOI, PERÒ NON SONO UFFICIALMENTE MORTE. QUESTE PERSONE HANNO BISOGNO DI ESSERE CONTORNATE DALLE NOSTRE STORIE. LA LETTERATURA DÀ UN NOME A CIÒ CHE ALTRIMENTI SAREBBE SOLO ASSENZA".

LUZ È UN PERSONAGGIO INVENTATO, EPPURE SEMBRA VERA. HENRY JAMES, HA SCRITTO CHE BALZAC SI ERA INVENTATO TUTTO, MA CHE LA SUA INVENZIONE ERA PIÙ VERA DELLA REALTÀ SOCIALE DELLA FRANCIA.

"C'È GENTE, PERFINO LE NONNE DI PLAZA DE MAYO, CONVINTA CHE LUZ SIA ESISTITA DAVVERO. ECCO, LA LETTERATURA PUR ESSENDO UNA MENZOGNA PUÒ TOCCARE LA VERITÀ IN UNA MANIERA PIÙ FORTE DELLA TESTIMONIANZA DIRETTA".

LA VICENDA DEI DESAPARECIDOS È IL FENOMENO PIÙ VICINO ALLA SHOAH...

"L'ORGANIZZAZIONE BUROCRATICA DELLA MORTE, IL SEGRETO DELLE UCCISIONI, LA SPARIZIONE DEI CORPI. E LA RETORICA DEI CARNEFICI: PARLAVANO DI UNA GUERRA NON CONVENZIONALE PER SALVARE LA CIVILTÀ".

COME SI RACCONTA DUNQUE L'INENARRABILE?

COME SI FA A TRADURRE IL DOLORE IN LETTERATURA?

"CI HO MESSO 20 ANNI PER POTERNE SCRIVERE. VOLEVO RACCONTARE LA PAURA, MA MENTRE SCRIVEVO AVEVO ANCORA PAURA, UNA PAURA CHE SENTIVO FIN ALLE OSSA, CHE MI CHIUDEVA LO STOMACO".

COME SI FA A SUPERARLA LA PAURA?

"AGENDO. L'IMPORTANTE È USCIRE DALLA SITUAZIONE DELLA VITTIMA. IL MIO MODO DI AGIRE È USARE LA PAROLA. LA PAROLA CAMBIA IL MONDO".

I VENT'ANNI DI LUZ, È UNA GRANDE STORIA D'AMORE. COSA È L'AMORE?

"È LA FORZA CHE PERMETTE DI AGIRE. MA È ANCHE UNA STRADA VERSO LA CONOSCENZA. I MIEI PERSONAGGI ARRIVANO A CAPIRE CERTE COSE PERCHÉ SONO AMATI E AMANO".

E LA VERGOGNA COSA È?

"POSSO CITARE IL CASO DI UNA RAGAZZA CHE HA TESTIMONIATO IN UN PROCESSO CONTRO IL SUO CARNEFICE. USCITA DALL'AULA CONFESSÒ A UN AMICO: "AH, MI SONO SCORDATA DI DIRE CHE LUI MI HA VIOLENTATA".

È CAPACE DI PERDONARE?

"VOGLIO GIUSTIZIA, NON PERDONO. LA VERITÀ NON PUÒ ESSERE OGGETTO DI UN NEGOZIATO".

E DI PAPA BERGOGLIO CHE NE PENSA?

"FACEVA PARTE DELLA GERARCHIA CATTOLICA ARGENTINA. E LA GERARCHIA ERA COMPLICE DELLA DITTATURA. VEDO PERÒ CHE I PRETI IMPEGNATI NELLA LOTTA LO APPOGGIANO. E VEDO CHE RICEVE I TEOLOGI DELLA LIBERAZIONE, CHE NE PARLANO BENE. QUINDI HO SPERANZA. COMUNQUE SAREBBE COSA OTTIMA SE APRISSE GLI ARCHIVI".

ESISTE UN MALE RADICALE? UN PIACERE DI FARE DEL MALE SENZA NESSUN ALTRO SCOPO?

"SÌ. ESISTE PURE UN MALE CHE SI FA SEMPRE PIÙ SOFISTICATO, SOLO PER IL PIACERE DEL BOIA".

WLODEK GOLDKORN

[http://www.repubblica.it/cultura/2014/05/05/news/elsa\\_osorio\\_la\\_lettratura\\_ha\\_il\\_potere\\_di\\_ridare\\_vita\\_ai\\_desaparecidos-85284214/?ref=search](http://www.repubblica.it/cultura/2014/05/05/news/elsa_osorio_la_lettratura_ha_il_potere_di_ridare_vita_ai_desaparecidos-85284214/?ref=search)

5 maggio 2014