
 
 
 
 
 

LETTERA AD ENRICO 
 

CARO ENRICO, SPERO TU STIA BENE. 
QUA LE COSE VANNO FINO A UN CERTO PUNTO 

E POI SI FERMANO. TU NON CREDERESTI A QUELLO 
CHE È ACCADUTO IN QUESTI GIORNI 

E NON TI PARLO DEL PARTITO. LE COSE 
NON SI SONO RICUCITE OVUNQUE, QUA SI CAMBIA 
PER NON CAMBIARE NIENTE E NELLE STANZE BUIE 

SE NE STANNO ANCORA TUTTI QUANTI. 
IO NON SO CHE DIRTI ENRICO 

NON SAPPIAMO NULLA DELLE STRAGI DOPO COSÌ TANTI ANNI 
CHE SI PERDONO NELLA MEMORIA LUOGHI, EVENTI, 
FATTI: E TUTTO VALE QUANTO IL SUO CONTRARIO 

CI ACCONTENTIAMO DI MANGIARE GIORNO DOPO GIORNO 
LE BUCCE CHE CI SCENDONO DAL TAVOLO PER TERRA 

E CHE SI SPORCANO DI POLVERE. ENRICO ADESSO 
NON SI CREDE E BASTA, SI PENSA SOLO A RESPIRARE 
A PELO D'ACQUA SALENDO SOPRA GLI ALTRI MORTI, 

S'INFIERISCE SOPRA I CORPI SENZA COMPASSIONE, SENZA PIANTO. 
ENRICO SPERO CHE A TE ALMENO TUTTO VADA MEGLIO, 

SPERO TU NON SOFFRA, SPERO TU NON SAPPIA PERCHÉ CREDO 
NON VIVRESTI COME NON FACCIAMO NOI NEL QUOTIDIANO. 

TI SALUTO COME CON UN PADRE ED UN FRATELLO 
ASSIEME, CON L'AFFETTO DI CHI NON SI CONOSCE 

EPPURE TI CAMMINA ACCANTO. SALUTAMI PIER PAOLO. 
 
 
 
 

ENRICO BERLINGUER, SEGRETARIO DEL PARTITO COMUNISTA NEGLI ANNI DELLE 
CONTESTAZIONI E DELLE STRAGI. MORTO A PADOVA L'11 GIUGNO 1984 DOPO ESSERE STATO 
COLPITO QUATTRO GIORNI PRIMA DA UN ICTUS DURANTE UN COMIZIO CHE COMUNQUE VOLLE 
PORTARE A TERMINE. AL SUO FUNERALE PARTECIPARONO UN MILIONE DI PERSONE, QUASI 
TUTTE CON L'UNITÀ SOTTO BRACCIO. 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

AL DIRIGENTE DI PARTITO 
 

IO SPERO CHE NON SIA VENUTO UN CANE L'ALTRA SERA 
QUANDO SEI PASSATO DALLE NOSTRE PARTI 
PER PARLARE DI NON SI SA NEMMENO COSA: 

GIUSTO QUALCHE DELEGATO DI SEZIONE, 
E L'ONOREVOLE DI ZONA. 

TUTT'ATTORNO RESTANO SOLTANTO VECCHI REDUCI 
DISTRUTTI DAL DIABETE, STANNO LÌ SEDUTI AL BORDO 

DELLA PISTA, DOVE ORMAI NESSUNO BALLA. 
E TRA VENT'ANNI, MORTI PURE QUELLI, 

SARÀ PER SEMPRE UN MONDO DI RICORDI PERSI 
COME NELL'INCEDERE DEI CAMPI CHE TRA LE TERRE 
QUI NON VEDONO MAI NULLA, COME IN UN DESERTO 
DI ANIME CHE ASPETTANO IN ETERNO. QUEL GIORNO 

ALLORA PER LA PRIMA VOLTA RESTERAI DAVVERO SOLO 
A CHIEDERTI CHE COSA SIA ACCADUTO E DOVE SE NE SIANO 

ANDATI TUTTI QUANTI, CON LO SGUARDO FISSO DI CHI 
SOLTANTO IN QUEL MOMENTO SI SORPRENDE. IN FONDO 

AL RISTORANTE CIRCONDATO APPENA DAI TUOI QUADRI DIRIGENTI 
GUARDI UN PUNTO FISSO A TERRA, NEMMENO PARLI 

PERCHÉ NON È POSSIBILE ACCETTARE UNA SCONFITTA 
COSÌ PROFONDA QUESTA POI, UNA DISFATTA CHE TI ENTRA NELLE OSSA 

COME QUELLA NEBBIA FITTA CHE CERTE VOLTE RESPIRIAMO 
LUNGO LA PIANURA PIÙ PROFONDA DOVE CERTA GENTE ANCORA 

ABITA LE CASE, E SE NON FOSTI QUELLO CHE SEI ADESSO 
PER TE POTREBBE ANCORA FARE TUTTO, COME UN TEMPO. 

NON SOLTANTO UN VOTO CHE PASSA E SE NE VA ALL'ISTANTE 
COME NON FA UN'IDEA, UN PENSIERO DA DIFENDERE 

PER CUI VALGA LA PENA VERAMENTE FARE LA POLITICA. 
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