
quattro inediti  
sulla strage  
di bologna 
 
 

Questi testi sono dedicati a tutti quelli 
che si trovavano a Bologna il giorno della strage. 
Tutti tranne alcuni. 
 
 

  
scoppia una bomba 

nel cuore di Bologna. 
due agosto ottanta 

Se dalla Piazza ti incammini e prendi i portici 
del centro e riesci a superare in un sol colpo 
quella folla, i saldi, le vetrine, i tavolini delle firme, 
se riesci a non fermarti davanti a quel barbone 
inginocchiato a mo' di Cristo che chiede 
le monete e prega tutti per i soldi, se ad un tratto 
ti fai forza e inizi a correre smettendo di vedere 
altrove ti troverai d'un tratto alla sinistra 
il luogo steso a gambe aperte e in mezzo la ferita 
che ancora accenna, che ricorda il giorno 
in cui la gente stata tutta uguale per una volta, 
                                                   e solo quella. 
Tutti comunisti, preti. Tutti bolognesi.  

- 
 
 
 
 
 

nei giorni successivi i taxi sono gratis per i parenti 
delle vittime ricoverate dentro gli ospedali cittadini. 

Come un padre che scava solo e a mani nude 
un figlio fino a sanguinare e che non smette 
se lo getta addosso e non lo lascia, 
carne della carne, pure se una gamba resta 
sotto le macerie e Marco non potrà più essere 
mezz’ala e correre veloce sotto la tribuna, 
oppure tra i distinti laterali proprio dove stanno 
spesso i famigliari che applaudono comunque 
qualsiasi cosa accada, perfino dopo una sconfitta: 
come fa chi aspetta a casa con il fuoco caldo 
sotto la minestra e che comunque resta. 

- 
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L’esplosione della stazione coinvolse non solo le strutture della sala d’attesa ma anche i sovrastanti uffici amministrativi della Cigar. Euridia, Katia, Nilla, Rita, 
Franca e Mirella morirono nel crollo della struttura. 

Crollano le travi, cadono le pietre e i calcinacci, 
vola via l’età dell’innocenza ormai tradita 
dalle cose, qui tutto ricordo: ogni palazzo, 
strada, parco, ogni momento ha una sua storia 
che preme ed urge come l’esigenza di memoria. 
Di qua c’è un corpo immobile che cerca 
ossigeno tra i cocci, alla sua destra 
si intravede appena un piede senza scarpa, 
un uomo grida e cerca la sorella, un altro 
piange. Un padre copre con il corpo i figli, 
li abbraccia come alla mattina si proteggono 
dagli incubi, dai mostri che in fondo al sonno 
vengono e devastano. È quotidiana questa strategia 
della tensione, non abbandona mai davvero. 

- 
 
 
Da Bologna quella mattina buona parte dei treni sarebbero dovuti giungere in Romagna per il periodo estivo, lo stesso percorso che ho fatto anch’io definitivamente 
oramai da diversi anni. 

Qui sarebbero arrivati 
tra le zanzare mai addomesticate, 
gli ombrelloni colorati, il caldo 
le piadine, i padelloni 
il pesce arrosto sulla griglia. 
Sarebbero arrivati da queste parti 
che un poco come stare dentro a una famiglia 
con la zia un po’ matta, la cuginetta che si tira 
su la gonna, qualche nonna 
che prepara il sugo all’ombra della casa 
e i padri sempre in giro a fare danni, 
a bere forte, a bestemmiare gli uomini 
e il governo che non apre pigli armadi 
se ne resta sempre zitto come che non fosse 
mai successo nulla, come se i cadaveri 
ottenessero dei pesi differenti 
sulla bilancia consumata della storia. 
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